基斯洛夫斯基电影《白色》之卡洛

    波兰籍贯、旅居法国的国际级电影大师基斯洛夫斯基，１９４１年出生于华沙，考入３０年代由当时的先锋艺术家创立的克拉克夫ＬＯＤＺＥ电影学院修导演课程，基斯洛夫斯基的电影眼睛一开始就关注社会主义现实生活中真实的个人在道德上的艰难处境，毕业后拍了十余年纪录片，后来，基斯洛夫斯基觉得，“纪录片先天有一道难以逾越的限制，在现实生活中，人们不会让你拍到他们的眼泪，他们想哭的时候会把门关上”。

    于是，基斯洛夫斯基开始拍故事片。但他仍然通过个体性的道德困境来探讨自由个体在日常生活中的伦理负担，他的代表作品《蓝色》、《白色》、《红色》（法国国旗的颜色）三部曲，在国际影坛享有很高的声誉。

    白色在法国国旗三色旗中象征平等，而影片《白色》要问的不是平等的政治含意或经济含意，而是伦理上的性情含意。它讲述了一个性无能男人——卡洛的家庭悲欢。

    卡洛（Karol）和他的妻子好不容易从波兰移民到法国，突然变得性无能。卡洛在国内多少还算是一个有能耐的人，符合通常的男子汉标准。可是到了法国后，语言不通使卡洛丧失了一切生存能力，而他的妻子不仅有姿色，还会说上几句刚够情场沟通的法语。这已经足以说明卡洛突然变得性无能的原因了。

    卡洛的妻子以法兰西风格提出，自己渴饮爱河而不得，痛苦不堪以至患上忧郁症，以丈夫性无能为理由上法院诉讼离婚。卡洛一再声言很爱她，她只提出一个简单的要求：请出示性能力。情爱是建立在性能力的平等之上的，一旦这种能力的平等不在了，两情之爱就成了撒在水泥地上的碎石子，卡洛就跪在这散乱坚硬的碎石子上：卡洛给妻子打电话，妻子在电话里用与另一个男子的性交的呻吟来回答。

    性能力是随机而生的个体生理和心理基质造化的偶然结果。至今还没有一种平等理论主张个体身体论的平等，人人生而不平等（自然性的身体差异），也不可能平等。然而，政治和经济平等的意识形态影响到个人的性情，改变了个体的身体交往的伦理感觉。卡洛要重新得到妻子对自己的爱，必须证明自己的性能力。情爱成了争取平等的私人性斗争，被还原为个体之间偶然的相对平等。

    卡洛在法国斯皮赖脸地缠着已经诉讼离婚成功的妻子，受尽种种羞辱，只有返回波兰。回到本土，卡洛不仅发了一笔横财，性能力也意外地恢复了。本来，卡罗只是想报复自己的妻子，让她知道，自己虽然性能力不佳，发财的能力还是少有人能比。男人的自信心与性能力是勾连在一起的。卡罗恢复了言语能力、恢复了自信心，性能力自然回来了。她还爱着妻子，装死请人发讣告，唤妻子回来接收财产。妻子回来发现卡洛不仅没有死，还恢复了性能力，而且这能力的表达不带责备。

    在影片〈〈白色〉〉里，基斯洛夫斯基提醒人们一个司空见惯的事实：情爱中的平等是由财富和生理条件构成的，而且这两项条件相互勾连。找对象，其实是在寻找一种相对的灵性和身体的平等，爱情是个体差异（这可能变成不平等的）因素偶然达成的平衡。基斯洛夫斯基在问爱恋中的人们，难道真有纯爱？没有利害权衡？生理的资质、智力和情趣，乃至心理素质和脾性，都是个体的人身资本，更不用说如今的国际身份、财富能力和职业位置。然而，个体之间真的会有平等？基斯洛夫斯基之一的不是经济平等或政治平等，而是个体性情上的平等。纯粹的情爱不是与人身资本不相干，而是两（性）情相悦，无论相悦是由人身资本的什么要素构成的，与平等与否不相干。寻求平等的情爱，不是纯粹的情爱。